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Este artículo reflexiona sobre la acción de fray Bernardino de Sahagún como parte de una 
larga trayectoria occidental cuyo propósito ha sido el de (d)escribir al Otro; un fenómeno 
que ha intentado contar con participación de las élites vencidas para mostrar finalmente la 
superioridad cristiana. Aquí defendemos la hipótesis de que en Sahagún el trabajo sobre la 
alteridad se basa justamente en ejercicio intelectual de incorporar el Otro al esquema 
occidental por medio de un juego de espejos. Los Coloquios y la Historia general de las 









This article shall reflect on Fray Bernardino de Sahagún’s action understood as a part of a 
longstanding western trajectory to describe the otherness, a phenomenon which attempted 
to count with the participation of defeated elites, to eventually showing the Christian 
superiority. Here we defend the hypothesis that in Sahagún the work on the otherness has 
been based upon that intellectual exercise to incorporate the Other into the Western scheme 
as though it was a set of mirrors. The Coloquios y la Historia general de las cosas de las 
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El interés por la idea del otro, por el estudio de l´autre, es relativamente reciente, a 
pesar de que el discurso que lo contiene tiene una larga historia. La forma de construirlo y 
los intereses que ha perseguido han sido varios, siendo uno de ellos la necesidad de 
nombrar al vencido. De acuerdo con  Tzvetan Todorov, la relación con el otro no se 
construye sobre una sola dimensión, sino sobre tres ejes: Primero hay un juicio de valor, un 
plano axiológico: el otro es bueno o malo, o bien, es mi igual o inferior a mí; en segundo 
lugar, está la acción de acercamiento o de alejamiento en relación con el otro, un plano 
praxeológico: adopto los valores del otro, me identifico con él; o, por el contrario, asimilo 
al otro a mí, le impongo mi propia imagen; y en tercer lugar, conozco o ignoro la identidad 




Estos tres planos están presentes en el encuentro entre occidentales y americanos 
desde el primer momento de sus relaciones.
2
 Los conquistadores calificaron de manera 
ambivalente a los naturales americanos: fueron casi ángeles, pero también salvajes cercanos 
a las bestias, o simplemente menores de edad. En el segundo eje, una de las prioridades de 
la escritura occidental sobre el derrotado ha sido la de imponer su concepción del mundo 
con sus estructuras y usarla como guía para dar a conocer al otro. Y, por último, la 
ignorancia o incomprensión de una cultura tan alejada de los patrones culturales 
occidentales también se dio.  
 
Primero la admiración permite la apropiación, después el asombro frente a la 
diferencia es puesto al servicio de la conquista de las tierras, los cuerpos y las almas. 
Palabras, gestos y registros legitiman la dominación española y la conversión cristiana. La 
alteridad que significa lo americano para la sociedad europea de la época es sorprendente, 
pero también amenazadora,
3
 y por ello debe ser traducida. Nada debe existir fuera de la 
episteme cristiano-occidental.  
 
Por ello, el pasado se actualiza. A partir del descubrimiento, se efectúa la 
transferencia a suelo americano de una acumulación de experiencias y saberes occidentales. 
Las Antillas, México y los Andes se convierten en extraordinarios laboratorios humanos. 
Los que dejan testimonio se empeñan en construir la réplica de una sociedad europea sobre 
las espaldas de los indígenas vencido, y en ocasiones una valoración relativa de lo indígena, 
como lo demuestran Cortés y Las Casas.
4
 Más tarde, los cronistas religiosos seguirán 
                                                          
1
 Tzvetan Todorov, La conquista de América. El problema del otro (México: Siglo XXI, 1997), 195. 
2
 El pueblo cristiano en España estuvo en permanente relación con otras identidades. Moros, judíos, 
conversos, vascos después brujas y protestantes son, por decirlo de algún modo, los otros más representativos. 
Esas experiencias le marcaron un antecedente al conquistador europeo en el “Nuevo Mundo”. Sobre la idea 
del extranjero en tierra ibérica a comienzos del siglo XVI. Véase Carmen Bernard y Serge Gruzinski, Historia 
del Nuevo Mundo. Del descubrimiento a la Conquista. La experiencia europea, 1492-1550 (México: FCE, 
1996), 168 y ss. 
3
 Sólo hay que recordar, por ejemplo, la obsesión del canibalismo y el temor a ser devorados que invaden las 
imaginaciones de los descubridores europeos. 
4
Es sabido cómo Cortés veía en derredor suyo mezquitas, “aposentos amoriscados”, cómo comparaba las 
ciudades indígenas con Granada, Sevilla, Córdoba, Burgos, Génova, Pisa, Venecia, llegando a confesar que el 
orden u policía que en ellas imperaban superaban a los que caracterizaban entonces las ciudades africanas, o 
sea, tratándose de un hispánico, del Maghreb. Hernán Cortés, Cartas de relación (México: Porrúa, 1960), 17, 
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utilizando este tipo de procedimiento y lo irán desarrollando, puesto que no sólo se valdrán 
de él para describir la realidad del mundo indígena sino también para explicar su pasado, 
con todos sus desafíos culturales. Mostrando que el procedimiento analógico anclado en 
experiencias previas resulta inseparable del problema de la identidad americana. No hay 
que olvidar que se vive la época del Humanismo, caracterizada por la actualización del 
mundo grecorromano y propiciando la recreación del mundo gentil en el México Antiguo, 




En este trabajo se ha decidido reflexionar sobre la acción de fray Bernardino de 
Sahagún, el más importante de los franciscanos interesados en narrar la cultura de los 
vencidos, como parte de una larga trayectoria occidental de describir al otro destacando la 
supuesta participación de élites vencidas en la construcción de discursos en los que queda 
claro la superioridad cristiana. A partir de ello se podría adelantar que el trabajo sobre la 
alteridad en Sahagún tiene en el centro de ese ejercicio intelectual incorporar al Otro por 
medio de un juego de espejos, al esquema occidental. Los Coloquios y la Historia general 




Las posibilidades de la comprensión del otro en la América del siglo XVI 
 
Luis Villoro destacó tres posibilidades para la comprensión por parte de los 
europeos hacia lo americano.
7
 La primera es cuando la cultura del indio, en la medida en 
que no puede traducirse a la cristiana, sólo puede ser demoníaca; esa creencia básica marca 
los límites de lo inteligible. La segunda tiene que ver con la labor de fray Bartolomé de las 
Casas, quien comparte con sus adversarios, como Juan Ginés de Sepúlveda, que el otro no 
puede tener más sentido ni destino que convertirse al cristianismo; así, existiría igualdad, 
pero no reconocimiento pleno del otro. Por último, la tercera posibilidad tendría que ver 
con el reconocimiento del otro en su diversidad.  
 
De acuerdo con este filósofo mexicano, la última opción fue vislumbrada para 
retroceder enseguida. El más notable en ubicarse en ella fue fray Bernardino de Sahagún, 
quien durante más de cuarenta años reunió testimonios sobre los más diversos aspectos de 
la cultura mexica. A pesar de incluir en su método la “voz del otro” para escribir en su 
                                                                                                                                                                                 
33, 46, 51, 55. Por su parte, Bernal Díaz del Castillo habla de encantamiento, “como en el libro de Amadís”, 
al contemplar el mundo lacustre de Tenochtitlán, y luego de su tierra, Medina del Campo, Salamanca y hasta 
del “gran Cairo”, Roma, Constantinopla. Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de 
Nueva España, (México: Editorial Valle de México, 1985), 314, 334, 336 y 338. 
5
 Algunos puntos nodales sobre Sahagún y la Modernidad en Walden. Browne, Sahagún and the Translation 
to Modernity (University of Oklahoma Press, 2000).  
6
 Por asuntos de espacio, y dado que no podríamos agregar ninguna novedad a la biografía de Sahagún, se 
remite a la lectura de Miguel León-Portilla, Bernardino de Sahagún. Pionero de la antropología (México: 
UNAM, 1999), y especialmente a Jesús Bustamante García, Fray Bernardino de Sahagún. Una revisión 
crítica de los manuscritos y de sus procesos de composición (México: UNAM-Instituto de Investigaciones 
Bibliográficas, 1991), así como Jorge Klor De Alva, The Work of Bernardino De Sahagun: Pioneer 
Ethnographer of Sixteenth-Century Aztec Mexico (University of Texas Press, 1988). 
7
 Luis Villoro, “Sahagún o los límites del descubrimiento del otro”, Estudios de Cultura Náhuatl, [vol.] 29, 
(1999). 
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propia lengua, Sahagún interpretó de acuerdo al paradigma cristiano. La evangelización de 
América es el único acto que permite comprender su existencia. 
  
Ante esto surgen las siguientes preguntas. ¿Cómo se pueden comprender la 
participación de informantes educados cuando apoyan a la pluma occidental? ¿Cuál fue el 
proceso que utilizó la racionalidad franciscana para aprovechar los testimonios del otro? Y 
¿cómo se construyó “la voz de los vencidos” en textos franciscanos? Al respecto se han 
dado, en lo general, dos respuestas: la colaboración indígena no fue únicamente el resultado 
del proceso de aculturación/occidentalización iniciado con la conquista con el que pueblos 
indígenas adoptaron la cultura ajena en detrimento de la propia,
8
 ni construyó 
manifestaciones de resistencia ancladas en su herencia cultural en clave de permanencia 




Aquí, sin embargo, se optará por otra respuesta. No intenta negar posibles canales 
que permitirían algunas continuidades entre las producciones culturales prehispánicas y las 
coloniales en otros tipos de fuentes producidas durante el siglo XVI,
10
 pero sí cuestiona la 
sobrevivencia en los dos textos señalados de los códigos de la expresión indígena 
mesoamericana. Esto en función de que en un modelo hermenéutico: “Toda tradición vive 
por la gracia de la interpretación; perdura a ese precio, es decir, permanece viva”,11 además 
de que la descripción del mundo y sus actores se hace desde quien interpreta, da sentido y 
genera marcos de verdad a partir de encerrar lo visible desde un específico punto, o mirada, 






El esfuerzo interpretativo desarrollado aquí pretende ubicarse en los estudios sobre 
discurso colonial debido a su interés por reflexionar el colonialismo en obras construidas o 
dirigidas por sujetos coloniales, en este caso misioneros que afirman respetar la palabra del 
Otro.
 13
 Para hacerlo, se ha realizado un esfuerzo genealógico, desde una posición de 
Foucault sobre la acción emprendida por Occidente cuando se relaciona con sujetos no 
alineados o extraños a él, donde los fines colonizadores son claros y primordiales.  
 
En particular, se coincide con Klor de Alva cuando define discurso colonial “como 
las formas de hablar, escribir, pintar y comunicar las ideas que permiten pasar de un 
discurso, o registros limitados de signos, códigos y significados, a otro orden para autorizar 
                                                          
8
 Uno de los más destacados intelectuales que se guían bajo esta premisa es Gonzalo Aguirre Beltrán, El 
proceso de aculturación y el cambio socio-cultural en México. 
9
 Destaca en esto Guillermo Bonfil, México Profundo. Una civilización negada. Por su parte y entre otros, a 
Alfredo López Austin le ha interesado observar continuidades en las "cosmovisiones" indígenas después de la 
conquista. Véase López Austin, Tamoanchan y Tlalocan (México: FCE, 1994). 
10
 Serge Gruzinski, El pensamiento mestizo (Barcelona: Paidós Ibérica, 2000), desarrolló la idea de que 
existen ámbitos privilegiados para el intercambio cultural, a los que denomina "atractores extraños". 
11
 Paul Ricœur, El conflicto de las interpretaciones (Buenos Aires: FCE, 2003), 31. 
12
 Hans-George Gadamer, Verdad y método I, (Salamanca: Sígueme, 2012), 372. 
13
 Patricia Seed, “El discurso colonial y poscolonial”, Estudios. Revista de Investigaciones Literarias, 8, 
(1996): 7-29. 
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y hacer posible el fin del control colonial […]”.14 Un discurso que cobra materialidad en la 
historicidad que lo conforma y da coherencia, pero que también, afirma Foucault, se vuelve 
en un campo práctico, un lugar de acción, un punto de emergencia de acontecimientos. 
Encontrar su significado requiere encontrar las condiciones históricas de posibilidad, sus 
respectivas formaciones discursivas y los umbrales que muestran cómo la positividad de 
cada saber se modifica sumariamente y transforma la episteme de una época, reordenándola 
o sustituyéndola por otra,
15
 siempre en busca de la construcción de enunciados “científicos” 
o de enunciados de “verdad” en un contexto determinado. 
 
Contexto de la acción discursiva 
 
La misión franciscana en México tuvo entre sus filas a miembros de la corriente 
espiritual caracterizados por una fuerte vocación misionera impulsada por el misticismo. 
Pertenecientes a la custodia de san Gabriel, el grupo representaba a la corriente más estricta 
de los franciscanos, heredera de las corrientes del reformismo español de los últimos años 
del siglo XV e inicios del XVI.
16
 El objetivo de su ideal misionero era en sus orígenes, 





A pesar de ello, tenían claro que se dirigían a una tierra vendimiada por el demonio y, en 
consecuencia, “Cristo no goza [en ella] de las ánimas que con su sangre compró”.18 Así, se 
dibuja al antagonista de los misioneros, y quien justificará todo el proceso evangelizador: el 
demonio.
19
 De esta forma, la misión de los nuevos doce, en clara imitación de los apóstoles 
                                                          
14
 Klor de Alva, Jorge, “Nahua Colonial Discourse and the Appropriation of the (european) Other”, Archives 
des sciences sociales des religions,  77 (1992): 15- 35. 
15
 Donovan Hernández Castellanos, “Arqueología del saber y orden del discurso: un comentario sobre las 
formaciones discursivas”, En-Claves del pensamiento, 7, (2010): 47-61. 
16
 Sobre esto puede verse, entre otros, el trabajo de Antonio Rubial, La hermana pobreza. Del franciscanismo 
de la Edad Media a la evangelización novohispana. (México: UNAM-FFyL, 2001).  
17
 Las posibilidades comprendían la misión entre los moros recién conquistados en el sur de España, los 
pueblos recién descubiertos en la misteriosa América, o los pueblos de Oriente, un anhelo permanente en la 
orden. Véase Francisco Morales, “De la utopía a la locura. El Asia en la mente de los franciscanos de la 
Nueva España: del siglo XVI al XIX”, en Elisabetta Corsi (Coordinadora), Órdenes religiosas entre América 
y Asia. (México: El Colegio de México, 2008), 57-83. Sobre el tema milenarista, se pueden consultar los 
trabajos de Oesterreicher y Schmidt-Riese, Conquista y conversión. Universos semióticos, textualidad y 
legitimación de saberes en la América colonial, (De Gruyter, 2013), sobre la idea apocalíptica de la 
reunificación del mundo y reformulación de la fe de las comunidades cristianas primitivas en los pueblos 
indígenas. Elsa Cecilia Frost, Historia de Dios en las Indias. Visión franciscana del Nuevo Mundo (México: 
Tusquets Editores, 2002) critica la tesis milenarista de John Phelan, El reino milenario de los franciscanos en 
el Nuevo Mundo (México: UNAM, 1972), y Georges Baudot, Historia y utopía en México. Los primeros 
cronistas de la civilización mexicana (1520-1569) (Madrid: Espasa-Calpe, 1983). 
18
Al formarse la primera misión oficial a la Nueva España, el nuevo ministro general, fray Francisco de los 
Ángeles, dio a quienes la formaban una “instrucción” (4 de octubre de 1523), a la que siguió una “Patente y 
obediencia” (30 del mismo mes y año). La referencia a estos documentos se encuentra en Mendieta y 
Torquemada. A diferencia de la Instrucción que presenta una pequeña mención de este personaje antiguo, la 
Patente y Obediencia hace un hincapié mucho mayor en la acción del diablo sobre los desdichados habitantes 
del Nuevo Mundo.  
19
 Para una referencia rápida de este personaje de la historia occidental. Véase Georges Minois, Breve historia 
del diablo (Madrid: Espasa-Calpe, 2002).  
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de Cristo y los mismos hermanos con los que inició el proceso evangelizador san Francisco, 
tendrá como misión: 
 
Librar de la cabeza del dragón infernal las ánimas redimidas con la preciosísima sangre de 
nuestro Señor Jesucristo y que, engañadas con la astucia del Satanás, viven en las sombras de la 
muerte… [gente] detenida so el yugo del cautiverio de Satanás, con la ceguera de la idolatría… 
Armados con el escudo de la fe… pelead con la antigua serpiente que procura detener por suyas 




El demonio para la mentalidad franciscana, y cristiana en general, habría orillado a 
los naturales a la idolatría, y la acción evangelizadora se propuso evitar continuara su 
propósito y salvar almas. Pero los desafíos no fueron pocos, y para enfrentarlos se echó 
mano del pasado, de la experiencia previa a América. En ello se registran, al menos, dos 
caminos: uno relacionado con el encuentro entre los Doce franciscanos con los sabios 
indígenas, relatado en los Coloquios, y otro que resultó ser un cambio de estrategia: intento 
por investigar características culturales de los naturales para su mejor conversión.  
  
De sabios a sabios: la imposición de una cosmovisión 
 
Los coloquios relatan el encuentro entre frailes y tlamatini, término que literalmente 
significa "aquel que sabe algo", en el alba de la presencia cristiana en la antigua 
Mesoamérica. El organizador de ese documento fue fray Bernardino de Sahagún, quien 
llegó sólo cinco años después de los primeros frailes y no participó en el episodio que 
relata. De acuerdo con fray Jerónimo de Mendieta "luego que llegaron a México [1524], los 
doce célebres franciscanos tuvieron por lengua de Jerónimo de Aguilar y [la Malinche] o de 
otro intérprete de Cortés [¿fray Pedro de Gante?], pláticas con los señores y caciques, 
dándoles cuenta de su venida [...]".
21
  El mismo Mendieta añade que sabía él que "fray 
Bernardino de Sahagún [...], [que] trabajó en esta obra de la conversión y doctrina de los 
indios más de sesenta años”.22 Según Miguel León-Portilla, debió escuchar relatos de sus 
hermanos de Orden sobre su experiencia desde que llegaron a México que se vieron 
actualizados al encontrar viejas memorias y papeles en su paso por Tlatelolco.  
 
En ese momento, el fraile menor se propuso ordenar y poner "en lengua mexicana 
bien congrua y pulida"
23
 los textos de esas pláticas. Para ello, se apoyó en los colegiales 
más hábiles del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, conocedores de la lengua mexicana y 
latina, a saber: Antonio Valeriano, vecino de Azcapotzalco, Alonso Vegerano, vecino de 
Cuauhtitlán, Martín Jacobita, vecino deste Tlatilulco y Andrés Leonardo también de 
TIatelolco. A este grupo, se le sumaron cuatro viejos “entendidos en su lengua como en 
todas sus antigüedades”. 24 
                                                          
20
 “Patente y Obediencia” en Jerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica Indiana (México: CNCA, 2002), 
Lib. III, Cap. 10, p. 203-206), y en Torquemada, Los veintiún libros rituales y monarquía indiana, (México: 
UNAM. 1975-1983), Lib. XV, Cap. 8, 34-8. 
21
 Citado en Miguel León-Portilla, Los franciscanos vistos por el hombre náhuatl. Testimonios indígenas del 
siglo XVI, (México: UNAM-Instituto de Investigaciones Históricas, 1985), 282.  
22
 Ibid.  
23
 Traducidos al náhuatl en 1564 
24
 Citado en Miguel León-Portilla, Los franciscanos vistos por el hombre náhuatl. Testimonios indígenas del 
siglo XVI, (México: UNAM-Instituto de Investigaciones Históricas, 1985), 283.  
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De esta forma, tenemos la narración de un encuentro, con aspecto de diálogo, entre 
sabios de culturas diferentes. Varios estudiosos opinan que son pocas las probabilidades de 
que el dramático encuentro se haya dado, básicamente por la imposibilidad de 
comunicación,
25
 pero ello poco importa; el verdadero interés de Coloquios se encuentra en 
otro lado. Pilar Gonzalbo
26
 los considera un valioso testimonio de la forma en que los 
religiosos interpretaban la espiritualidad y el ritual prehispánico y pretendían defender la 
superioridad de lo que ellos proponían. Antonio Rubial,
27
 por su parte, opina que aun si 
fueran una creación literaria de fray Bernardino, “el hecho es que en ese texto quedaron 
reflejadas las tres etapas del proceso que siguió la evangelización de los indios 
mesoamericanos”. Francisco Morales en su análisis de los Coloquios28 ha coincido con 
Burkhart en que éstos se rigen bajo una lógica diferente a la que se desarrolla en catecismos 
y sermones, principalmente, a partir de 1540. 
  
Una de las más importantes diferencias, según Morales, es que el contenido 
teológico presente en el primer texto no contempló puntos tan importantes como las 
relaciones y atributos de las personas de la Santísima Trinidad, o el papel de la tradición de 
la fe, lo que indicaría la imposibilidad de producir un discurso de esa índole hacia 1564, 
fecha en la que Sahagún, junto con sus estudiantes, estaba trabajando en la redacción final 
de este texto. Lo anterior confirmaría el dicho de Sahagún sobre los papeles y memorias de 
los primeros franciscanos que sirvieron de base al texto que ahora conocemos. 
 
Por nuestra parte, creemos que entre las cosas que resultan más interesantes de este 
encuentro es la continuidad del pensamiento cristiano para, primero, presentar una imagen 
que muestra un interés por entablar un dialogo con sus adversarios espirituales y, después, 
para declarar el triunfo y, obviamente, la adhesión del otro a las filas del catolicismo, sin 
que en realidad se hubiese logrado un cambio completo en los otros. También destaca, 
como lo ha manifestado Sandra Anchondo,
29
 cómo Sahagún recurre a las autoridades 
indígenas para apoyarse en ellas en la transmisión de la nueva religión, y cómo las retoma y 
utiliza con el fin de proponer a la antigua religión indiana como fundamento de la cristiana.  
 
Es necesario recordar que cuando fray Bernardino recrea el encuentro ya han pasado 
cuarenta años. Esto es significativo porque la empresa se convierte en un modelo o 
instrumento de predicación, en el sentido de que significaría un prototipo para las nuevas 
generaciones de misioneros, interés al que también dedicó el franciscano su obra más 
célebre: la Historia general de las cosas de la Nueva España, en un contexto en el que los 
resultados del proceso evangelizador fueron seriamente cuestionados por otros 
franciscanos, entre los que destacaría Jerónimo de Mendieta. Ambos textos podrían 
                                                          
25
 Miguel León-Portilla defiende la idea de que sí sucedió basado en que tanto Sahagún y Mendieta, 
principalmente, lo registran en sus textos. Miguel León-Portilla, Los franciscanos vistos por el hombre 
náhuatl. Testimonios indígenas del siglo XVI, (México: UNAM-Instituto de Investigaciones Históricas, 1985), 
284. 
26
 Pilar Gonzalbo, “La lectura de evangelización en la Nueva España”, Historia de la lectura en México 
(México: El Colegio de México, 1999): 9-48. 
27
 La evangelización de Mesoamérica (México: Conaculta, 2001), 14- 15. 
28
 Francisco Morales, “Los Colloquios de Sahagún: el marco teológico de su contenido”, Estudios de Cultura 
Náhuatl, [vol.] 32 (2001).  
29
 Sandra Anchondo, “La retórica de los antiguos mexicanos”, Tópicos, [No. 34], (2008).  
Historiografías, 19 (Enero-Junio, 2020): pp. 64-82.
 
 
ISSN 2174-4289                                                 71 
 
insertarse en lo que Klor de Alva ha llamado contra-narrativa de la continuidad.
30
 En ellos, 
el punto de partida es fundamentar la derrota y conversión de los sabios en sus propias 
palabras, y usar a los informantes como fuente del conocimiento que Sahagún considera 
idolatría, respectivamente. 
  
Los Coloquios favorecen dos cosas. Primero, naturalizan la ruptura y la imposición. 
Ante la violencia de la conquista, la reacción de los ancianos con toda la autoridad de su 
palabra hace desaparecer las diferencias entre los tiempos, entre el pasado prehispánico y el 
presente colonial.
31
 Por otro lado, en el encuentro se desarrollan elementos para justificar la 
conquista hacia los indios, y fortalecerla entre los españoles. Ello responde a una necesidad 
de entender por qué Dios había permitido tanta injuria en estas tierras y por qué habían 
permanecido ocultas tanto tiempo, pero también necesitaban fundamentar que estos indios 
eran plenos hijos de Dios. 
  
Los indios requirieron, o al menos eso se presenta en los coloquios, explicaciones 
ante la novedad de una historia universal lineal de la que, sin saberlo hasta ahora, formaban 
parte desde el inicio de los tiempos. En algunos casos, los elementos teológicos presentes se 
acercan más a la cosmovisión vencida que a la occidental. Ejemplo de ello se observa en 
uno de los temas centrales como el de la divinidad, tratada en varios capítulos (4, 9, 18 y 
19). En el primero de ello, la traducción del texto náhuatl
32
 sería: “Capítulo cuarto, donde 
se dice quién es él, el Dios verdadero, que gobierna, Dador de la vida, Dueño del cerca y 
del junto”,33 adjetivos empleados para referirse a Tezcatlipoca.34 
  
Pero más que una posible resistencia cultural, podría leerse como una estrategia para 
ofrecer toques de realidad al discurso y, claro, no perder de vista que los Coloquios pueden 
pensarse como un arma de evangelización dirigida a los naturales, quienes posiblemente 
estarían más cercanos a la comprensión de recursos nahuas que castellanos. La referencia al 
dios verdadero está inserta, con todo, a la tradición cristiana que se manifiesta como 
vencedora ante los otros dioses mesoamericanos que no lo son. 
  
El desarrollo de este libro procura convencer que el dios cristiano, en un ejercicio 
comparativo, no es otro más que el nelli teutl tlatoani, (el verdadero Dios que gobierna) el 
nelli ipalnemoani, (el verdadero Dador de la vida) y el nelli tloque nahuaque, (el verdadero 
Dueño del cerca y del junto). Se intenta acercar a la cosmovisión nahua el pensamiento 
cristiano por medio de imágenes conocidas por los sabios ancianos, pero con el objetivo 
claro de desplazar su objeto de culto. Resulta una continuidad deseosa de ruptura.  
                                                          
30
 Jorge Klor de Alva, “El discurso nahua y la apropiación de lo europeo” De palabra y obra en el Nuevo 
mundo. Imágenes interétnicas, ed. Miguel León Portilla (México: Siglo XXI, 1992), 341. 
31
 Op cit, 349. 
32
 Para referirse al verdadero Dios se usa uel nelli teutl, para Señor Universal se usa tlatoani y como 
equivalente a “que da ser y vivir a todas las cosas” se emplea el difrasismo in ipalnemoani, in tloque 
nahuaque. Usamos aquí la traducción que ofrece Francisco Morales, op. cit. 
33
 Colloquios y Doctrina Cristiana con que los doce frailes de San Francisco, enviados por el papa Adriano 
VI y por el emperador Carlos V, convirtieron a los indios de la Nueva España. En lengua mexicana y 
española. Edición facsimilar, introducción, paleografía, versión al náhuatl y notas de Miguel León-Portilla, 
México, Universidad Nacional, 1986, cap. IV, no. 354-56. 
34
 Miguel León-Portilla, La Filosofía Náhuatl (México: UNAM, 1997), 151.  
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Un ejemplo más es la respuesta a la pregunta que se pone en boca de los sabios 
indígenas: 
 
“¿Cuál es el nombre de vuestro Dios, del que vosotros habéis venido a hacernos conocer?” 
Los frailes responden: “su reverenciado nombre es Jesucristo”.  
 
Y a continuación a él le atribuyen los títulos que han venido dando a la divinidad: 
ipalnemoani, tloque nahuaque, y nelli teutl, al cual añaden, nelli oquichtli (hombre 




Resulta también importante destacar el hecho de hacer patente la victoria cristiana 
no sólo con las armas, sino en lo intelectual-doctrinario. Los coloquios son una de las 
mejores pruebas de ello. En su corazón está la máxima: los dioses de los otros son 
demonios. Testimonio retórico de que el cristianismo había vencido desde el inicio de la 
empresa evangelizadora. Al mismo tiempo, es un ejercicio para desenmascarar al enemigo 
del género humano, y decirles que por él no han conocido las sagradas escrituras. También 
colocan en el camino correcto, el de la verdad, a los máximos representantes de la jerarquía 
religiosa nahua que se rinde ante la evidencia de la existencia de dios. Las cosas, a partir de 
ese encuentro, deberían dejarse claras: dios había creado todo, el cielo, la tierra y el 
infierno, “él nos hizo a todos los hombres del mundo y también hizo a los demonios, a los 
quales vosotros teneis por dioses y los llamais dioses”.36 
 
El interés de Sahagún por organizar los coloquios responde a un programa mayor en 
el que también deben sumarse los Primeros Memoriales y la Historia general de las cosas 
de la Nueva España. En él, fundar resulta esencial y se esfuerza por incorporar a los 
naturales a los márgenes de la historia salvífica. Para Klor de Alva el núcleo del mensaje de 
los Coloquios es de una agresividad extrema y su fin fue “implantar en la mente indígena la 
concepción franciscana de la religión autóctona”,37 y ello porque para Sahagún era cierta su 
procedencia del tronco de Adán. 
 
Cambio de estrategia 
El encuentro entre sabios nahuas y frailes, si lo aceptamos como un hecho histórico, 
formó parte de un proyecto que corrió en dos direcciones: convencer a los indígenas de la 
existencia de un único Dios, y destruir una amplia variedad de producciones culturales, 
templos, figurillas, códices, etcétera. De manera paralela, otro tipo de acción se desarrolló 
como requisito necesario para obtener los resultados de evangelización deseables. Si bien, 
el deseo de conocer al otro ya había aparecido de manera temprana con fray Andrés de 
Olmos, serán miembros de las siguientes generaciones quienes dirijan sus esfuerzos con 
esas intenciones y mayor conciencia del estado del proceso de conversión. Así, por 
                                                          
35
 Destaca la necesidad de los frailes por evitar el desarrollo del tema trinitario. El Espíritu Santo nunca es 
mencionado, y Jesucristo cuando es nombrado se le presenta como “verdadero Dios”, y no como su hijo, 
como bien lo observa Morales, op. cit. 
36
 Christian Duverger, La conversión de los indios de la Nueva España. Con el texto de los Coloquios de los 
Doce de Bernardino de Sahagún (1564) (México: FCE, 1996). 
37
 Klor de Alva “La historicidad de los Colloquios de Sahagún”, Bernardino de Sahagún. Diez estudios 
acerca de su obra. Edición e introducción de Ascensión Hernández de León-Portilla (México: FCE, 1990), 
203.  
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ejemplo, Sahagún se propuso identificar los síntomas de la idolatría para aplicar los 
remedios correspondientes.
38
 Las acciones de conocer y reconocer e identificar se asumen 
imprescindibles en el contexto de una nueva estrategia de evangelización.  
En la aspiración por conocer las antigüedades indígenas que aún se manifiestan en 
detrimento del cristianismo, la actividad franciscana echó mano de experiencias y prácticas 
desarrolladas con anterioridad. Varios elementos podrían mencionarse al respecto. El 
acercamiento inicial a las religiones indígenas encontró acomodo en una amplia tradición 
en el pensamiento y las prácticas de los franciscanos durante la edad media,
39
 el concepto 
de encuentro con exponentes de otras posturas religiosas tampoco fue una novedad, la 
“llave de la nueva cultura, aquello que Fray Juan Tecto llamó “la teología que San Agustín 
desconoció”,40 y el conocimiento de los idiomas indígenas tampoco representó algo 
desconocido.  
La importancia del idioma vencido ya había sido reconocida por los cristianos. En el 
siglo XI, Pedro “el Venerable”, abad de Cluny, le encargó a Roberto de Chester la 
traducción del Corán del árabe al latín, con el fin de rebatir su doctrina una vez conocida en 
sus propios términos. Otros ejemplos de este esfuerzo lingüístico lo representaron el 
dominico Ricoldo de Montecroce, quien ponía el acento en la necesidad de conocer las 
lenguas y creencias locales, y el franciscano Raimundo Lulio, fundador en 1274 de un 
convento franciscano en Miramar, Mallorca, para enseñar el árabe a sus compañeros 
misioneros.  
El Concilio de Viena de 1311 reconoció la importancia de aprender otras lenguas, y 
por ello se fundaron cátedras de hebreo, árabe, griego y sirio.
41
 En la evangelización de los 
moriscos se tuvo en cuenta el elemento diferenciador que constituía la lengua árabe. Pedro 
de Alcalá en su Arte para ligeramente saber la lengua arábiga (publicado en 1505)
42
 
demuestra claramente la importancia que se concedía al idioma vencido. Una parte de la 
obra estuvo dedicada a describir las ocasiones en que se peca, donde se incluyen maleficios, 
encantamientos, adivinanzas, ciencias ocultas, creencias en signos de plantas, agüeros, 
graznidos de aves, además de que proporciona un vocabulario castellano-arábigo que pudo 
                                                          
38
 Códice florentino (testimonios de los informantes de Sahagún). Facsímile elaborado por el gobierno de la 
República de México (México: Giunte Barbera, 1979), Prólogo general, 1.  
39
 Piénsese en los casos de casos del franciscano inglés Roger Bacon que intentó organizar toda la sabiduría 
occidental de su tiempo hacia un único fin: la persuasión o conversión de los infieles. Por su parte, el 
mallorquín Raimundo Lullio, cercano al movimiento franciscano, proponía que el mejor método 
evangelizador debía estar basado en una síntesis de la filosofía musulmana, la cábala judía, la filosofía 
occidental y la teología cristiana.  
40
 Como se observa en el diálogo entre teólogos ortodoxos y cátaros, presentado por la apologética católica 
como un triunfo de los primeros. Por otra parte, los debates teológicos llevados a cabo entre judíos y 
cristianos, como el de Barcelona de 1263, servían más desde la perspectiva cristiana como sesiones de 
adoctrinamiento del Otro que como sincero debate entre iguales. 
41
 De destacar resulta la figura del dominico san Vicente de Ferrer, quien tras estudiar en el studium arabicum 
et hebraicum de Valencia ejerció labores de predicador entre judíos y árabes, además de convertir a un rabino 
de Valladolid que habrá de ser posteriormente obispo de Burgos. 
42
 Citado en Antonio Garrido Aranda, Metodología misional. Moriscos e indios, (México: UNAM, 1980), 43-
44). El trabajo de Pedro de Alcalá resulta sumamente interesante porque muestra que varias acciones de 
Sahagún no representan una novedad, una creación o una inspiración que surge de una realidad diferente, sino 
que pertenecen a un proyecto occidental practicado en circunstancias en donde la propagación de la fe 
cristiana se ve en dificultades 
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realizar con la ayuda de unos sabios alfaquíes, ministros religiosos del Islam, que le 
proporcionó el arzobispo de Granada.
43
 Algo no muy alejado de esto sucedió con fray 
Bernardino.  
Los informantes de Sahagún, educados en el Colegio de Santa Cruz Tlatelolco, 
abierto en 1536 por los franciscanos,
44
 responden a una larga tradición que bien podría 
extenderse a las Partidas del rey Alfonso X, en las que se recomendaba prestar especial 
atención a los hijos de los nobles. Existen también otros procesos que se relacionan con el 
simbolismo de la niñez, como cimiento de la nueva iglesia en las Indias, y el probable 
impacto que los infantes tuvieran en la conversión de sus padres, gobernantes de quienes se 
esperaba ser vasallos ejemplares y modelos para sus súbditos.  
 
Las jóvenes generaciones cristianas de élites locales significaron un importante 
apoyo para los frailes, ya sea como detectores de prácticas prohibidas entre los miembros 
de la sociedad a la que poco a poco dejaban de pertenecer, como en la construcción de 
gramáticas y/o diccionarios. Niños desprendidos del seno cultural de sus padres y abuelos, 
para ser formados bajo la lógica del convento, luchar contra la carne y la idolatría. En una 
carta de 1531, antes de la instauración del colegio de Tlatelolco, fray Martín de Valencia 
exalta la labor de esta nueva semilla de cristiandad: 
 
Entre los mesmos indios, los niños hijos de los grandes y principales nos dan muy buena 
esperanza de su salud espiritual. Son éstos instruidos de nuestros frailes, y en vida y costumbres 
religiosamente criados en nuestros conventos, que casi veinte tenemos ya edificados con muy 
fuerte devoción por manos de los mesmos indios. En otras casas que también han edificado 
junto a nuestros conventos, tenemos más de quinientos niños, en unas poco menos, y en otras 




Por supuesto, los conflictos generacionales no se hicieron esperar. Motolinía 
enuncia las contradicciones generacionales de esa primigenia época, donde se enfrentaron, 
sin duda, padres contra hijos: 
  
estos señores y ministros principales [los mexicas paganos] no consentían la ley que contradice 
a la carne, lo cual remedió Dios matando mucho de ellos con las plagas y enfermedades ya 
dichas y de otras muchas y otros se convirtieron; y como de los que murieron han venido los 
señoríos a sus hijos, que eran de pequeños bautizados y criados en la casa de Dios; de manera 
que el mismo Dios entrega sus tierras en poder de los que en Él creen; y lo mismo han hecho 




Pero regresemos al trabajo de Sahagún. Sus condiciones de producción indican los 
propósitos de su misión evangelizadora y de escritura. En principio, es él quien construye 
                                                          
  
43
 Hay que recordar que en el Reino de Granada había un volumen importante de población “autóctona”, 
descendientes de nazaríes para integrarse en el Estado- Iglesia, y que fray Juan de Guadalupe creó ahí una 
casa franciscana, al parecer a semejanza del Colegio de Tlatelolco, para la conversión de los recién 
conquistados mudéjares. 
44
 El Colegio se propuso preparar a jóvenes indios para el ingreso en el rango eclesiástico. Setenta alumnos 
estudiaron música, latín, retórica, lógica, filosofía y medicina indígena. 
45
 Mendieta, Historia eclesiástica, vol. II, 302. 
46
Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España. (Madrid: Promolibro, 2003), 79-80. 
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las preguntas y las dirige a los informantes.
47
 El franciscano tiene claro desde qué marco 
podría y debería interpretar e incorporar el saber-pasado de los naturales. Él ya tiene listo 
un paradigma desde el cual trabajar la información que recoge. Su celo cristiano también se 
presenta ahí.  
 
Otro elemento fundamental de la acción del mendicante es la participación de los 
informantes. Todos eran indios trilingües, pero su formación estuvo basada en el latín y la 
tradición cristiana, especialmente de las autoridades. ¿Qué pasado traducen y comunican a 
Sahagún? Difícilmente podrían ser fieles a la tradición de sus padres y abuelos, pues la 
desconocerían casi por completo. Muy poco o nada lo practicaron. Ellos no vivieron el 
mundo mesoamericano, y sí se desarrollaron en el contexto cristiano. Si algo aprendieron 
de sus estudios con los frailes fue rechazar lo relacionado con los asuntos religiosos 
prehispánicos. En ese sentido podrían tener sentido el ejercicio de la comparación y la 
analogía construido para dar cuenta de algunas prácticas similares entre las dos tradiciones, 
como la comunión y la confesión. Muy probablemente, Sahagún mismo hizo más claras 
estas cercanías porque desea señalar un pasado precristiano. Uno en el que la razón natural 
otorgada por Dios a todos los hombres los haya acercado a la fe cristiana. Su fin es 
construir un pasado que pueda estar en el registro de la historia de la salvación.  
También están los otros participantes. Los ancianos a quienes se les consulta. En 
caso de realmente existir, ¿quiénes fueron? López Austin opina que difícilmente fueron 
sacerdotes. Lo cual podría comprenderse si recordamos la persecución hecha por los 
conquistadores y la destrucción de las señales visibles de la identidad nahua. Entonces, si 
no fueron sacerdotes, ¿quiénes respondieron las preguntas del fraile? El nahuatlato 
mexicano considera que fueron comerciantes, lo que explicaría no desarrollar con suficiente 
extensión lo relacionado con Tezcatlipoca, dios tutelar mexica. También estaría la 
posibilidad de que no quisieran contarle sobre él, pero parece poco probable. En cambio, 
existe evidencia registrada por López Austin de que Sahagún sacó de circulación 
información sobre el libro II de la Historia general, correspondiente al calendario, fiestas, 
ceremonias, sacrificios y solemnidades.
48
 El cuestionamiento obligado sería ¿por qué no las 
incorpora? La respuesta del especialista mesoamericano sería que el franciscano tuvo 
aversión a esa materia que juzgó diabólica. No sería descabellado tenerla como una 
importante posibilidad, pero otra también podría ser la necesidad de desaparecer una 
religión que tuvo en la sangre y el cuerpo a dos de sus principales pilares.  
No menos importante resulta reflexionar sobre el saber que los ancianos y los 
estudiantes comunican. ¿Cómo sobrevivió en la clandestinidad? Hay poca claridad al 
respecto. ¿Expondrán sus registros para ayudar a Sahagún a comprender una religión 
perseguida? ¿No temerían quemaran sus códices como sucedió en el pasado? ¿Son traidores 
de una cosmovisión? ¿Es ésta realmente fiel a la desarrollada en el mundo prehispánico? El 
pasado ofrecido a Sahagún y por él interpretado responde a una relación de poder. Él está 
en la cúspide de esa cadena, y como tal decidirá qué merece registro y qué no.  
                                                          
47
 Para un acercamiento de esto consultar Alfredo López Austin, “Estudio acerca del método de investigación 
de fray Bernardino de Sahagún”, Estudios de Cultura Náhuatl, [Vol. 42], 2011. 
48
 Alfredo López Austin, Ibid…  
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Además, más que pensar en una comunicación fidedigna de la tradición 
mesoamericana por parte de los ancianos y la posible objetividad en la traducción de ésta 
por los informantes sólo por ser indios, un camino podría considerar desde dónde se 
informa. Y esto es desde una posición de idolatría. Los franciscanos son exitosos en 
demostrar esto como una realidad; en ello han utilizado, por ejemplo, representaciones 
teatrales y un largo etcétera.  
Hablarían desde un pasado roto, perseguido. ¿No desearían ser reconocidos como 
buenos cristianos por el poder espiritual que encarna Sahagún? En juego podría haber 
estado no ser perseguidos y salir de las sombras. Tal vez se sintieron responsables por la 




Pero ¿qué presenta Sahagún en su Historia general? En el libro sexto es difícil 
identificar qué cuenta. Miguel Ángel Segundo se pregunta: “¿Moral cristiana entre 
paganos?, ¿religión natural cristiana? ¿Iluminación originaria? ¿Estoicos tropicales? 
¿Monasterios en el mundo prehispánico? ¿Vírgenes y castos escapando de la tentación del 
sexo? ¿Confesión y culpabilidad nahua?”50 Como telón de fondo siempre está la visión 
occidental cristiana. Los antecedentes harían natural o inevitable la transición de un pasado 
idolátrico a un presente y futuro dirigido a renovar de la Iglesia cristiana, necesitada de 
almas por las arrebatadas en Europa por Lutero y sus seguidores.  
 
Como nos recuerda Sahagún en las pistas que dejó sobre su procedimiento: él 
estuvo a solas en su celda escribiendo después de hacer preguntas a informantes, observar 
algunas pinturas y visitar varios lugares. La redacción, organización y composición le 
pertenece a él. En ese ejercicio, le resultó necesario exorcizar a la religión mesoamericana y 
presentarla cercana a la fe cristiana. Se trató de un acto fundador: se intenta construir una 
memoria a los nuevos catecúmenos, indicando qué era urgente olvidar y qué no, por medio 




El trabajo aquí desarrollado ha puesto el acento en el caso de Sahagún, pero no 
puede perderse de vista que el ejercicio de ajuste por misioneros de distintas órdenes ante 
cosmovisiones amerindias fue una constante. Sólo como ejemplo cercano puede observarse 
el caso del Pop Wuj, de Francisco Ximénez, en el reino de Guatemala, en donde se hizo 
invisible el lugar de las autoridades indígenas y adaptó los relatos recopilados al orden 
narrativo del libro bíblico del Génesis.
51
 Además, es claro la necesidad de un ejercicio 
comparativo entre un abanico más amplio de autores y obras de otras latitudes, como la 
                                                          
49
 En esto se sigue a Miguel Ángel Segundo, Historia y mirada en las crónicas de América. (Guanajuato: 
Universidad de Guanajuato, 2018).  
50
 Miguel Ángel Segundo, Ibid, 245. 
51
 El Popol Wuj se refiere al conjunto de narraciones pertenecientes al manuscrito “Empiezan las Historias del 
origen de los Indios de esta Provincia de Guatemala”, actualmente archivado en la Newberry Library de 
Chicago, Illinois. Véase Carlos López, “Nuevos aportes para la autenticidad del Popul Wuj”, Revista 
Iberoamericana, Vol. LXXV, Núm. 226, enero-marzo 2009: 125-51. 
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africana y la asiática.
52
 Por otra parte, también resultaría útil un análisis comparativo entre 
las crónicas indígenas, como la de Tezozomoc, Ixtlilxóchitl o Chimalpain, para observar la 
asimilación de la cultura occidental, por ejemplo, de la patrística.
53
 
Por lo pronto, aquí se puso atención al esfuerzo sahaguntino en los Coloquios y en la 
Historia general, que respondieron a necesidades y exigencias de un contexto y época 
demandaron. Lejos de ser un precursor de ciencias modernas,
54
 el mendicante actuó como 
el miembro del grupo social al que perteneció y del que utilizó trayectorias históricas 
específicas. Ayudarse de viejos, sabios y estudiantes, integrantes de los grupos 
privilegiados de la sociedad nahua, resultó ser un acto ubicado en la herencia occidental 
cristiana de la que él formaba parte.  
De esta forma, desarrolló modelos que guiaron la construcción de sus obras y su 
contenido. Las autoridades bíblicas y la de los Padres de la Iglesia fueron el cimiento de la 
acción sahaguntina y se combinaron con elementos de la cultura clásica, desde la mitología 
de los grecorromanos hasta la relectura de sus autores, pasando por lo útil que significó la 
controversia entre cristianos y gentiles en el periodo medieval, agudizadas en los últimos 
siglos antes de toparse con América.  
A partir de ello, buscó desarrollar herramientas necesarias para lo que sí fue su 
objeto declarado: mejorar la evangelización novohispana. Nuestro fraile no se interesó en 
las conversiones masivas, como habría pasado entre otros mendicantes, Motolinía, por 
ejemplo, y sí en lograr solidez y profundidad en la fe de los nuevos cristianos.  La 
salvación, fin último de nuestro fraile, no significó necesariamente respeto ni comprensión 
por el otro, pero sí requería de la convicción de los neófitos. El método, de enfoque 
retórico, utilizado por el mendicante se basó en el reconocimiento de la capacidad de los 
naturales para recibir la fe. Por ello, defiende la predicación en lengua indígena, a la que 
traduce pasajes bíblicos. También observa como los mejores canales para el conocimiento 
de las prácticas indias sus discursos retóricos, a los que en ocasiones utiliza también para la 
predicación cristiana. 
Sahagún se apoya en ancianos para conocer lo que hacía décadas era perseguido por 
los cristianos. En Tepepulco, localidad cercana a la provincia de Tezcuco, Sahagún le 
solicitó “al señor del pueblo”, Diego de Mendoza,55 convocara a los sabios para saber el 
conocimiento de los antiguos mexicanos. No deja de ser simbólico el lugar, pues fue ahí, 
según Motolinía, la primera batalla contra el demonio: 
                                                          
52
 Sin duda, un antecedente importante para este ejercicio sería Francóis de Medeiros, L´Occident et l´Afrique. 
(Paría: Editions Karthalla, 1985). 
53
 Avances significativos, pero aún caracterizados por una mirada particularista, se encuentran en los últimos 
cuatro capítulos de José Rubén Romero Galván (coordinador), Historiografía Novohispana de Tradición 
Indígena (volumen I). (México: UNAM, 2003).  
54
 Para el caso de los precursores franciscano de Sahagún, véase Baudot, Georges, “Los precursores 
franciscanos de Sahagún del siglo XIII al siglo XVI en Asia y América”, Fray Bernardino de Sahagún y su 
tiempo, Jesús Paniagua Pérez y María Isabel Viforcos (coordinadores) (León, España: Universidad de León, 
2000): 373-88. 
55
 Ya evangelizado, posiblemente para evitar la suerte del cacique idólatra purificado por el fuego. Sahagún 
formó parte del proceso inquisitorial del cacique de Texcoco como traductor en la denuncia. Particularmente 
interesante, resulta el trabajo de Victoria. Ríos sobre la herencia inquisitorial de Sahagún. Véase Translation 
as Conquest: Sahagún and Universal History of the Things of New Spain. (Iberoamericana-Vervuert: 2014).  
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[…] el primero día del año de 1525, que aquel año fue domingo en Tetzcoco, adonde había los 
más y mayores teocallis o templos del demonio, y más llenos de ídolos, y muy servidos de 
papas o ministros, la dicha noche tres frailes, desde las diez de la noche hasta que amanecía, 
espantaron y ahuyentaron todos los que estaban en las casas y salas de los demonios; y aquel 
día, después de la misa, se les hizo una plática, encareciendo mucho los homicidios, y 
mandándoles de parte de Dios, y del rey no hiciesen más tal obra, si no que los castigaran según 




Simbolismo desde el inicio. Dar significado al pasado mesoamericano para sumarlo 
al tiempo y los espacios cristianos, de ahí que Tenochtitlán fuera testigo de presagios 
similares a los de Jerusalén y Roma, capitales simbólicas de la verdadera fe.
57
 Sobre las 
ruinas de lo prehispánico, renacerá, purificado, su pasado domesticado, sobre el cual se 
construirá la cristiandad indígena. Pero en el registro también existiría lugar para la 
persecución de viejas prácticas sobrevivientes a la traducción cristiana de informantes y 
Sahagún mismo, por ello la Historia General está dirigida a confesores y predicadores. 
  
Es cierto que el franciscano no sólo se apoya en ancianos de un solo espacio para 
interrogarlos, sino que también encuentra en jóvenes educados en diferentes lenguas auxilio 
para la traducción de pinturas. Sin embargo, es claro que las prácticas culturales no podrían 
ser como se desarrollaban antes de la derrota; seguramente, encontraron en nuevos espacios 
y formas maneras de sobrevivir, pero modificadas. El ocultamiento no es buen lugar para la 
conservación, y la persecución siempre encuentra resistencia en las sombras. Y a esto bien 
podría plantearse que fue la lengua, el náhuatl, el camal por el que aún se comunicaban con 
cierta frecuencia y facilidad las palabras antiguas. Es posible dado que pocos españoles la 
conocían. Incluso en ese contexto siempre, al menos en el caso sahaguntino, es la 
mentalidad occidental quien, desde el poder, dirige, pregunta, borra, acomoda y escribe; 
quien construye representaciones para un receptor grupal que comprende, ya sea por la voz 
de uno o sus propios ojos, el marco retórico en que se ubican las descripciones.  
 
Posiblemente, lo que Sahagún más haya deseado permaneciera fuera la retórica de 
los antiguos mexicanos. Sabía muy bien que la acción de convencimiento de la fe cristiana 
entre los nuevos cristianos debía pasar por la comunicación, y para ella, la retórica 
occidental era insuficiente. Además, le permite insertar en la Historia de la salvación 
recuerdos borrosos o informaciones sin autoridad por las interpretaciones que recoge, por el 
momento en que decide el fraile desarrollar su esfuerzo, alejado ya de las fuentes más 
certeras, y, tal vez, más reacias, a ofrecer una información más cercana al pasado 
mesoamericano.
58
 La Historia general podría ser considerada, en su conjunto, como uno de 
esos cuadros que posibilitan el pensamiento, como dice Foucault. Un cuadro en el que el 
                                                          
56
 Motolinía, Historia de los indios…, 81. 
57
 Para más, consultar el libro de Guy Rozat, Indios imaginarios, indios reales (México: Editorial Tava, 
1993).  
58
 James Clifford ha señalado que la etnografía se encuentra: “atrapada, desde el principio hasta el fin, en la 
red de la escritura. Esta escritura incluye, mínimamente, una traducción de la experiencia a una forma 
textual”. De acuerdo con Clifford, “la escritura etnográfica pone en juego una estrategia de autoridad 
específica. Esta estrategia ha involucrado, clásicamente, la pretensión -incuestionada- de aparecer como el 
que proporciona la verdad en el texto” (145). James Clifford, “Sobre la autoridad etnográfica”. El surgimiento 
de la antropología posmoderna. Ed. Carlos Reynoso. (México: Gedisa, 1991), 141–70.  
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 aquel que pretende decir cómo fueron las cosas sin visos de relatividad y a 
partir de categorías totalizadoras, como “salvaje”, “bárbaro” o “demoníaco”, no hace más 
que ocultar al otro en la minuciosidad del detalle, y ofrece más conocimiento de los 
parámetros epistemológicos propios que del otro, aunque haya construido un discurso con 
retórica ajena y formado con autoridades autóctonas.  
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